植物剋星

某日途經政府的社區園圃，看見裡面劃分成一塊塊小丁方，鐵絲網外貼著告示，歡迎市民向康文署申請租借用來種植蔬果，租約為期一年，期間翻泥、播種、施肥、除虫、收割等等由租戶全權自理。幻想吃著自己親手種的番茄、粟米、蘿蔔時，差點有報名的衝動，但轉眼已經額滿，還要抽籤，原來對耕種有興趣的城市人也不少。

後來有同事告訴我，她用最簡單的方法，將花盆放在家裡的露台，也種出很多不同的蔬果，有薑、蔥、菠蘿、生菜、辣椒、士多啤梨等等，極力鼓勵我試試。真洩氣，忘了告訴她我是植物剋星。

前男友曾送我一盆漂亮的雙色非洲紫羅蘭。紫羅蘭的花期很長，花語是「永恆的美和愛」，別人用一片紫羅蘭葉，都可以種出一大盆健壯的花，可是我用盡心機呵護，花蕾竟也愈長愈少，最後更死於非命。既然永恆的美和愛難以擁有，唯有改種其他粗生的植物，像番茄、辣椒、萬年青、一串紅之類，初期青綠茂盛，但不知為什麼，不管是用種子還是整盆買回家，種了一段時間之後，就會漸漸枯萎，每次都死因不明。我已經檢討過，既不是陽光不足，也沒有疏於澆水施肥，總之就是莫名其妙地種什麼死什麼。

假如我是以耕種維生，現在應該已經餓死了。